原标题：4000亿只蝗虫究竟从何而来？
来源：三联生活周刊
记者|徐菁菁
1月9日，埃塞俄比亚航空公司航班ET363从吉布提出发，飞往目的地埃塞俄比亚城市德雷达瓦。不料，此次飞行遭遇了两次“袭击”。途中，飞机先是设法从一个庞大的蝗虫群中突围，但随后，在临近德雷达瓦时，航班遭遇了第二波蝗群更猛烈的“攻击”。大量蝗虫撞击在飞机发动机和驾驶舱上，机组人员两次试图降落均宣告失败，最后不得不改道降落埃塞俄比亚首都亚的斯亚贝巴。落地时，ET363机头和引擎上全是黑斑。浓密的蝗虫尸体已经在挡风玻璃形成了一层软膜。
这场“交锋”是一场罕见蝗灾的缩影。2月12日，联合国粮农组织总干事屈冬玉与联合国负责人道主义事务的副秘书长马克·洛科克（MarkLowcock）在英国《卫报》撰文，呼吁人们关注东非正在遭遇数十年来最严重的蝗灾。蝗群正在吞噬着肯尼亚、索马里和埃塞俄比亚，已经进入乌干达和坦桑尼亚，逼近至南苏丹边境不到50公里；吉布提与厄立特里亚也受蝗灾影响。这两位联合国官员提醒人们，东非的农作物是当地人生存的关键，受到蝗虫袭击的多数国家民众正在忍受暴力、干旱和洪水的冲击，此次蝗灾无异于雪上加霜，将可能引发严重的人道主义危机。
肯尼亚地区面临的蝗灾是70年来最严重的一次。人们在肯尼亚东北部目睹了一个超级蝗群，它遮蔽了60公里长，40公里宽的广阔天空。当地有关部门说，在肯尼亚，一个普通的蝗群就可以给每平方公里的农田带来150万只沙漠蝗虫。
ink=""/>
肯尼亚当地的蝗群|www.fao.org
全世界蝗虫的种类超过1 万种，对农、林、牧业造成危害的约有500 种。在种类众多的蝗虫中，沙漠蝗（ Schistocercagregaria）和飞蝗（ Locusta migratoria ） 是最重要的农业害虫，它们均是爆发性、迁飞性的蝗虫。沙漠蝗虫被认为是全球最具毁灭力的迁徙性害虫，每天可移动150公里。根据联合国粮农组织的最新资料，每只沙漠蝗虫每天进食的食物重量与自身体重相当，大约两克。联合国粮农组织蝗虫监测官员凯斯·克雷斯曼（Keith Cressman）表示，一个大规模蝗群吃掉的农作物，相当于整个肯尼亚人口一天的口粮，或者宾州、纽约州和新泽西州人口一天所需的食物，“如果不采取行动，这就是后果”。
危机不是一天形成的。联合国粮食及农业组织（FAO）协调着一个庞大的蝗灾监测网络。人们使用人工观察和卫星数据等手段监测可能发生的虫害。这个网络覆盖了从西非到印度的数十个受沙漠蝗威胁的国家。各国都会将灾情预警汇报到FAO在罗马的总部。但是这一次蝗灾的苗头成为了漏网之鱼。
沙漠蝗通常只出现在非洲半干旱和干旱的沙漠地区，这些地区的年降水量不到200毫米。此区域面积大约1600万平方公里，覆盖了约30个国家。此次，最早的一批沙漠蝗出现在阿拉伯半岛上阿曼人迹罕至的沙漠里。“没有人知道那里到底发生了什么，那几乎是地球上最偏远的角落，”克雷斯曼告诉媒体，“没有公路，没有基础设施，没有Facebook，什么都没有，只有高耸如云的沙丘。”
2018年5月和10月，极强气旋性风暴两次袭击了阿拉伯半岛。暴雨给沙漠带来了植被。蝗虫卵孵化时，它们吃掉这些植被，直到土地彻底荒凉。一旦食物开始稀缺，沙漠蝗虫就会群居，然后为了寻找更多的食物而迁徙。
ink=""/>
被蝗群裹挟的肯尼亚农夫|www.apimages.com
2018年末，研究者第一次发现了沙漠蝗的动向时，它们迁移到了阿曼南部。2019年1月，阿曼进入旱季。为了寻找食物，沙漠蝗虫开始北上伊朗，南下也门。
在理想的情形下，克雷斯曼和他的同事们会可以在第一时间扑灭尚未成规模的蝗群。他们会预测沙漠蝗一个月后会出现在哪里，预警相关国家动员他们的力量。人们会将受灾地区的居民撤离出来，使用飞机大规模喷洒针对蝗虫的杀虫剂。“蝗灾很像野火”。如果发现时候它只是小规模的营火，人们可以扑灭它，但如果错失了机会，它会迅速壮大，只有“燃料”（食物）耗竭才能让它们真正停下来。
沙漠蝗能存活3个月；其卵在两周后孵化，幼蝗在6周后羽化成虫，成虫至少需要一个月才能成熟并准备产卵。随着新一代蝗虫的繁殖，它们的数量会呈指数式增长：3个月后增加20倍，6个月后增加400倍，9个月后增加8000倍。
人们恰好错失了最佳时机。也门正处在战乱之中，没有训练有素的专业人员对付沙漠蝗。与此同时，当地的大规模降水为沙漠蝗提供了更有力的繁殖环境。去年夏季这批壮大的蝗群跨越了海湾落地索马里，接着进入埃塞俄比亚和肯尼亚。
ink=""/>
2019-2020年的蝗灾事件，足够显现出蝗群惊人的扩散能力|www.fao.org
