新华每日电讯记者周畅、吴慧珺、陈诺、刘方强
【中国第一所希望小学30岁了】你可能还记得，那双饱含“我想读书”渴求的“大眼睛”。
但你可能不知道，距离“大眼睛”苏明娟家乡20多公里，就是我国第一所希望小学的所在地。改变“大眼睛”们命运的希望工程，正是从这里“萌发”。
19日，全国首个希望小学——安徽省金寨县希望小学迎来了30岁生日。
1990年5月19日正式落成的它，如一粒种子，在大别山深处“破土”：30年来，它见证了孩子们走出大山，走向希望；它和两万多“兄弟姐妹”一起，改写了无数人的命运，点亮了无数梦想与未来。
上图为1994年拍摄的希望小学全貌（资料照片）；下图为2019年9月3日拍摄的金寨县希望小学（无人机照片，新华社记者张端摄）
祠堂里长出来的“希望”
【我国第一所希望小学，如今已是拥有两个校区、多栋校舍、配备多媒体教学设备和标准化操场的现代学校，有教学班38个、学生近2000人】
下午2点，是金寨县希望小学元老级教师余淦的数学课。他走进教室，轻车熟路地打开“班班通”，在电子白板上播放起课件。此时，30年前那块斜靠在墙上的木质黑板冷不丁地“撞”入脑海。
余淦从1983年起就在这里任教。初建的学校设在彭氏祠堂里，“窗户没有玻璃，都是拿纸糊的。一到阴雨天，没有电灯，教室黑漆漆的，漏雨再正常不过。”余淦说，一块木质黑板、两三支粉笔便是所有教学器材，长桌长凳上三五个学生并排而坐，写字时得小心翼翼避开桌面上开裂的长缝。
金寨县希望小学的前身——彭氏祠堂（资料照片）
除了教学，余淦还有个“艰巨”的任务——清点学生。“开学时往往就会少几个学生，上到中途也有学生突然就不来了，我们就要挨个去学生家里找，基本上都是因为家庭困难上不起了。”余淦还清楚记得，许多家庭都是靠卖鸡蛋、卖柴火来一点一点凑齐学费。
拼版照片上图：1991年5月，余淦在金寨县希望小学图书室里辅导学生兴趣小组（新华社记者张曙光摄）；下图：5月14日，余淦在金寨县希望小学的教室授课（新华社记者韩晓雨摄）。
