在“疯狂”这条赛道上,最流行的宣传语可能不是“疯狂星期四”和“v我50”,而是你边吃炸鸡边刷朋友圈时看到的那句熟悉的广告文案——别笑,你试你也过不了第二关。今年朋友圈最火的小程序游戏大概是《折螺丝》。虽然它能否复刻《羊了个羊》当年的现象级大爆并不重要,但人们在广告评论区排队刷屏的行为却显示出一种现象。事实上,按照正确的逻辑搜不到游戏导致无法游玩的可能性很小,但并非不存在。发现这个游戏叫“折”(zhe)螺丝而不是“拆”(chai)螺丝的人已经赢过大多数玩家。玩小程序游戏这件事,只有0次和无数次。只要你玩过小程序,就会发现一套如巧克力般丝滑的流程:玩游戏—失败卡关—看广告复活—误点广告进入另一个小游戏。如此循环,生生不息。
细心的人还发现了一类特殊的引流广告,即能够试玩的广告。这类广告让等待的时间变得有趣,因为可以继续在屏幕上活动手指。打工人小陈就这样顺藤摸瓜地玩遍了一系列小程序游戏,包括《折螺丝》《无尽冬日》《寻道大千》《向僵尸开炮》等。但他发现,广告里的试玩模式和游戏本身玩法完全不同,因此又尝试了《肥鹅健身房》《咸鱼之王》《百炼英雄》等。最终,小陈总结出小程序游戏的唯一定律:大家都一样,不用五十步笑百步。
小陈仍然会继续玩这类小游戏,因为在宠物店当前台接待的工作日时段不算忙,老板也允许大家在没客人时适当摸鱼。小陈认为这种小游戏随时退出都行,也不会过于沉迷导致忽略外界消息。现在,他还进一步升级了摸鱼的复合打法:平板追剧+手机玩游戏,眼睛和手指互不耽误。
对于小程序游戏玩家来说,把“永远无法通过的第二关”当真是输掉了心态。小程序游戏的最大优势是无需下载安装、即点即玩、快速启动,适合碎片化时间,并且社交属性强。只要人们仍需要更多消磨时间的方式,下一款爆红的小程序游戏会一直在路上。